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Corazón en rojo escarlata

Mi corazón 
se debate en las sombras
como si tuviera
una camisa de fuerza.
Este loco
quisiera liberarse,
quién sabe si de la vida
o de la muerte.

Este ilusionista, este iluso
quisiera escapar
del pecho.
No quisiera
ahogarse
en su propia sangre.

Iliana Rodríguez

Al igual que el corazón preso en el pecho de este poema del libro 
que hoy nos ocupa, Pigmentos para la melancolía, de Iliana Rodrí-
guez, el lector de esta obra se siente en cada página transportado 
a los mundos cambiantes, diversos, variopintos y sí, sobriamente 
melancólicos, que la autora ha pintado, con el oficio otorgado por 
varias décadas, y que nos sumergen en su imaginación, a la vez 
minuciosa y desbordante.
	 Porque todo cabe en los poemas, cuyos títulos nos muestran 
una gama de pigmentos que van del amarillo al blanco, pasando 
por el naranja, el rojo, el violeta, el azul, el verde, el café y el negro: 
en los colores que nombran cabe desde lo más pequeño, como las 
moscas de “Moscas en negro perileno”, hasta la visión de la tierra 
vista desde el espacio, en el poema “Desde el Apolo 8 en MasBlue”. 
Masblue, me enteré gracias a este libro, es (cito a un sitio web lla-
mado archdaily.mx) “una estructura cristalina que permite a los io-
nes de manganeso abosorber la luz roja y verde, reflejando única-
mente la luz azul […] Con una estabilidad y durabilidad constante 
incluso cuando se expone al algua o al óleo, el pigmento mantiene 
su tono por mucho tiempo”. Hasta aquí la cita. 
	 Así, además de la riqueza temática de los poemas, de las múl-
tiples sugerencias, cromáticas, sensoriales, emotivas y culturales 
que encierran, el lector encuentra en él un sugerente catálogo de 
pigmentos que están relacionados de manera dual con los temas 
abordados: por una parte, nos muestran el lado científico-técni-
co de la poeta (el cual era desconocido hasta ahora por mí), ins-
tándonos, provocándonos a buscar a qué se refieren los bellos (y 
desconocidos seguramente para muchos de nosotros) pigmentos 
que aparecen en los títulos de los poemas; y por otra, el color que 
describen está relacionado de manera intrínseca con el poema. 

Iliana Rodríguez
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De los cálidos a los fríos,
con remate muticolor

La gama de los 114 poemas-pigmentos del libro avanza de los 
colores cálidos hacia los fríos: amarillo, naranja, rojo, violeta, azul, 
verde, café, y termina en el negro y el blanco que, como sabemos, 
no son colores propiamente, y por ello aparecen al final. Sin olvi-
dar el último poema del libro, “Fiesta sagrada en gulal”, donde apa-
recen varios colores mezclados. Así, la paleta de colores avanza 
con un sentido, con una cierta dirección. Sin embargo, no se trata 
de una obra programática, creo yo, donde cada texto se relaciona 
con los otros y no tiene un sentido por sí mismo. No conozco los 
pormenores de cómo este libro fue escrito y estructurado, pero 
cada uno de sus poemas tiene perfecta autonomía y un sentido 
propio, y puede ser leído con independencia del resto de la obra. 
Dicho esto, el conjunto es orgánico, cuidadosamente planeado, y 
si uno lee con calma cada poema, también puede encontrar entre 
ellos conexiones, gradaciones, temas que regresan una y otra vez, 
como la muerte, las alas y el vuelo, una profunda inquisición sobre 
la condición femenina, tanto en esta época como en tiempos an-
teriores, y múltiples alusiones (algunas evidentes, otras no tanto) 
a obras pictóricas universales, a artistas plásticos, a mitos de va-
rios continentes. 

“… persigo mi silueta pensativa”

El movimiento constante es una de las caracteríticas de muchos 
poemas de este libro. Un movimiento que a veces conoce sus cau-
sas y motivos, y otras no. La voz lírica nos transmite muchos es-
tados de ánimo, pero entre ellos destaca el de una observación (o 
participación) a medio camino entre la acción y la reflexión. Dentro 
de los poemas del grupo de azules, destaco uno que me parece 
capturar, sintetizar en sus breves versos algo de la tónica general 
del libro:

Blues en azul ftalo

Me levanté esta mañana
con los pies llenos de lodo.
El martes igual que el lunes.
Un día tras otro día.

Sigo las vías del tren
con los pies llenos de lodo.
Todo el camino persigo
mi silueta pensativa.
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Esta “silueta pensativa”, poderosa imagen, puede bien caracterizar 
con bastante exactitud al yo lírico que enuncia los poemas: una 
voz errante, que recorre diversas épocas y países, observando, 
describiendo, construyendo verdaderos cuadros verbales donde 
lo emocional, lo personal, lo histórico y lo pictórico se mezclan en 
diversos grados, alcanzando matices que van desde la pincelada 
rápida (como en “Luna en guanina”, por ejemplo), hasta poemas 
largos, detallados, donde el deseo de rescatar el pasado culmina 
en algunos de los versos más bellos del libro. Es el caso del poema 
“Memorias en sepia”, donde el yo lírico se sumerge en la contem-
plación de fotografías de su infancia, testigos sobrevivientes que 
es necesario no dejar ir, atrapar como mosca en el ámbar de las 
palabras:

Quisiera esculpir en las arenas
las figuras.
Que no me las disperse el viento.
Que cuando yo sea polvo
o flor
o árbol,
perseveren.

Y cuando las ráfagas soplen,
cuando la lluvia arrase,
que no se hundan
en mareas
de tinta sepia.

Una voz trashumante y alada

Hay tantos aspectos que destacar de Pigmentos para la melancolía 
que, tristemente, estas breves páginas no alcanzarán a mencio-
narlos todos. No obstante, no puedo dejar de señalar uno que me 
llamó de manera especial la atención desde que me encontré con 
los primeros poemas del libro: el hecho de que la voz lírica (que, 
como ya lo he apuntado antes, es femenina, contemporánea, pero 
con la posibilidad de hablar también de otras épocas, lugares y 
tradiciones) en ocasiones esté caracterizada por tener alas y, en 
ocasiones, emprender el vuelo. Las menciones a las alas o al vuelo 
no son ocasionales: de los 114 poemas que constituyen el libro, 
se encuentran alusiones a las alas o al vuelo en 34: es decir, en 
casi una tercera parte. La voz lírica, así, no tiene una sola identi-
dad, sino que esconde misterios. ¿Es un ángel, un ser en transición 
entre varios mundos, una presencia a la vez tangible y no? Que 
el lector decida. Lo que pude observar es que la posesión de es-
tas alas no necesariamente implica que se ejerzan para volar: en 
ocasiones no son más que un triste recordatorio de posibilidades 
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canceladas, de una libertad que se queda en promesa. Por ejem-
plo, en el poema “Livor en violeta de indantreno” (que, como otros 
del libro, nos confronta con la violencia que sufren las mujeres), las 
alas, cortadas, son un símbolo de muerte: 

Ahí estaban mis alas
cortadas
en la ducha,
sobre un charco oscuro.

Las alas, en muchas ocasiones, ni siquiera se despliegan: son roba-
das, se incendian, son “como de un ángel roto”, o se han convertido 
en alas de insecto, o son las alas de un avión que esparce veneno 
color naranja en Vietnam. Pero en algunas ocasiones, como en el 
poema “Volar en verde ftalo (tono amarillo)”, la posibilidad de volar 
surge como resultado de una metamorfosis (otro tema que tam-
bién aparece en otras páginas del libro). Cito partes de ese poema:

Una hormiga se me sube
en el dorso del pie
derecho.

He estado mucho tiempo
aquí.

[…] Camino, camino,
camino
hasta que mis plantas
verdean.
Camino, me voy hiriendo
con rayas
de sangre oscura.

Voy implacable,
con los pies lodosos.
Como un árbol
que se echó, por fin, a andar.

Abro las ramas,
despliego el follaje,
dejo que el viento
me arranque hacia la altura.

Pájaro de nubes
y tormentas.
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Hay no sólo una, sino dos metamorfosis-metáforas en el poema: 
una persona que se transforma en árbol, y un árbol que se deja 
arrancar por el viento para finalmente ser un pájaro. Y aunque no 
aparecen aquí las palabras alas o vuelo, el “pájaro de nubes y tor-
mentas” que vuela en la altura revela el impulso ascendente del 
poema. También aparecen las alas de Ícaro, las de Frida Kahlo, las 
de la columna de nuestro Ángel de la Independencia, entre otras 
que tienen diversos sentidos, creados para el poema específico 
en que aparecen. Las alas son en el libro, me parece, el símbolo 
mismo de la poesía, pues nos permiten despegarnos de la tierra y 
alcanzar otras realidades, otros mundos. Son como el sueño des-
pierto, nómada, trashumante, concreto, luminoso y oscuro a la 
vez, en que nos sumerge esta obra, Pigmentos para la melancolía. 
Enhorabuena, salud y larga vida a estos poemas, cuyas imágenes 
extraordinarias, desconcertantes, pródigas de significados, han 
llegado para enriquecer la poesía mexicana.

Iliana Rodríguez (2024), Pigmentos para la melancolía. México: Uni-
versidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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